У Андерсена в «Снежной королеве» был такой пассаж: «Так вот, жил-был тролль, злющий-презлющий; то был сам дьявол. Раз он был в особенно хорошем расположении духа: он смастерил такое зеркало, в котором все доброе и прекрасное уменьшалось донельзя, все же негодное и безобразное, напротив, выступало еще ярче, казалось еще хуже. Прелестнейшие ландшафты выглядели в нем вареным шпинатом, а лучшие из людей — уродами, или казалось, что они стоят кверху ногами, а животов у них вовсе нет!»
В детстве меня больше всего пугала именно эта часть сказки. И я тогда думала: хорошо, что это все выдумка и так не бывает.
Потому что очень боялась, что осколок зеркала залетит мне в глаз или в сердце — и я стану из чувствующего и думающего человека игрушкой злого тролля. Потом я выросла. Обычно с возрастом дети перестают верить в сказки, я же наоборот — поняла, что никакая это не сказка, а самая настоящая правда. Разумеется, нет никакого тролля и никакого зеркала в буквальном смысле.
Но есть множество людей, которые занимаются ровно тем же самым, что и андерсеновский злодей, а вместо зеркала и его кусочков у них — слова, идеи, мысли. Точно так же отравляющие восприятие. Притом сама жертва обычно не понимает, что с ней что-то не в порядке: взгляд на мир искажен.
Настоящая ксенофобия
Есть такое затасканное всеми по самое не могу слово «ксенофобия». Им очень любят трясти и размахивать в актуальных интернет-дискуссиях, пропагандистских выпадах и просто личных оскорблениях, отчего оно уже порядком истрепалось и утратило содержательность. И это на самом деле очень опасно. Во-первых, обвинения в самой настоящей, агрессивной ненависти легко можно нивелировать и обесценить, выставив их пропагандистским жупелом. Так произошло, например, с Украиной, где под улюлюканье «Ха-ха, никакого фашизма там нет, это все путинская пропаганда» фактически поощрялась ксенофобия на государственном уровне.
А во-вторых… вполне естественная неготовность сразу, полностью и безоговорочно доверять чужому начинает восприниматься как вещь стыдная, «нетолерантная». Скажешь: «Мне кажется, американцы нам не друзья», — и все, ты уже американофоб. Скажешь: «Я думаю, у нас с мусульманами разные моральные и цивилизационные ценности», — и уже исламофоб. Кушайте все подряд, чтобы не прослыть нетолерантными, граждане. Не разбирайтесь, вредное оно или полезное, нужно оно вам или нет, с добрыми намерениями вам его дают или не очень — просто жрите. Не думая.
На деле же настоящая ксенофобия, как она есть — это то самое «зеркало тролля». Если она тебе попала в глаз или в сердце, то на месте живых людей со всеми их особенностями, хорошими и не очень, ты начинаешь видеть мерзкие гротескные карикатуры.
Собственно, ксенофобские карикатуры в буквальном смысле слова — лучше всего отображают реальное восприятие ксенофоба. Именно так он все и видит: евреи с огромными носами и мерзкими ухмылками; ирландцы, видом похожие на оборванных обезьян; «русский медведь» с окровавленной пастью, полной огромных зубов. Ксенофоб не способен верно оценить и понять реальность — просто потому, что он ее не видит.
Собственно, именно это и произошло с журналистами британской газеты Guardian, когда к ним в руки попали результаты соцопроса «Левада-центра», посвященного Всемирному дню писателя. Опрос, в общем-то, сам по себе вполне приличный — что с «Левадой», прямо скажем, бывает не всегда. Спросили 1600 человек, задавали всем один и тот же вопрос: «Каких наиболее выдающихся, на ваш взгляд, отечественных писателей вы можете назвать?»
Результаты предсказуемые: в десятку самых популярных попали сплошные классики — от «Толстоевского» до Булгакова. В общем-то, опрос, можно сказать, «декоративный», как праздничный набор с конфетами, шампанским и шампунем, и вовсе не стоит пристального внимания. Но в Guardian решили иначе.
Грошовая манипуляция
Если ты ксенофоб — ты, помимо прочего, во всем видишь знаки и признаки. Свидетельства особой злобности, извращенности и порочности тех, кого ты не любишь. Вот и русофобы из Guardian, увидев опрос, тоже нашли в нем множество знаков и признаков, подтверждающих их взгляд на русских.
По мнению леволибералов из газеты с неподходящим для такой позиции названием «Охранитель», все русские — этакие полудикие ретрограды-консерваторы, полные «средневековых» стереотипов. К тому же, затравленные тиранической властью, которая только и делает с утра до ночи, что навязывает им точки зрения. Литературой власть тоже занимается очень плотно, через систему образования и медийную пропагандистскую машину насаждая классиков и советских писателей. А хороших и талантливых современных авторов — прячет и таит. Так что, по мнению Guardian, «нужно быть очень смелым», чтобы в современной России читать современных же авторов, а не впаренных пропагандой Пушкина и Лермонтова.
Но Guardian нужно сделать вывод об «отсталых русских», которые не ценят своих современников-писателей, — и она решительно его делает. После чего прерывается на пятиминутку рекламы Улицкой,Акунина и Пелевина — которых, разумеется, никто в Россиюшке не читает. В Guardian точно это знают, а самые приметные стеллажи книжных магазинов поближе ко входу, уставленные акуниными-пелевиными после выхода очередной их книги, — нам с вами примерещились. От путинской пропаганды.
Картинка в голове
Еще одна тема, шибко волнующая британскую леволиберальную прессу — это, разумеется, феминизм. Русские не ценят женщин — и, наверняка, угнетают. Поэтому первая десятка состоит не только сплошь из классиков, но и сплошь из мужиков. Guardian практически очевидно, что любить женщин-писателей русским все тот же Путин запретил. Хотя тут, опять же, вполне понятно, что произошло на самом деле: когда человека спрашивают о писателях, он думает в первую очередь о прозаиках, причем в первую очередь об «авторах крупной формы». В списке «Левады» очень мало поэтов и авторов рассказов. А на женщин-романисток нам действительно не очень везло: никого похожего на Митчелл или Остин в русской литературе нет. Хотя любого, кто знает русскую литературу, первым делом смутило бы отсутствие в результатах опроса Ахматовой и Цветаевой — и дальше он мог бы сделать вполне верные выводы.
Автор статьи русскую литературу, вроде бы, знает, но у него есть проблема: он при этом ксенофоб. Поэтому смотрит он не на факты, а на картинку в своей голове — а уж факты подгоняет под нее. Вот и выходят у него отсталые читатели-консерваторы с мизогинными наклонностями, под гнетом цензуры и пропаганды боящиеся читать интересных современных авторов.
Есть ли у нас в стране проблемы, связанные с литературой — чтением, писательством, издательским делом? Есть, и большие. Есть ли у нас свое, особое отношение и восприятие литературы? Безусловно, и оно, можно сказать, уникальное. Что узнали обо всем этом читатели Guardian? Ровным счетом ничего. Ни русской литературы, ни русских читателей в статье нет — есть только искаженное отражение в «зеркале тролля».
Тут стоит заметить, что под статьей на сайте — множество критических отзывов. Многим людям осколок зеркала в глаз не попадал, поэтому им легко увидеть, что автор мелет совершенную чушь, к тому же довольно злобную. Это хорошо. Но кто-то — прочтет и поверит. И понесет это «знание» дальше. На самом деле, реальные «осколки зеркала» — еще страшнее тех, которые придумал Андерсен. Любой, кому попал осколок в глаз, сам становится «злобным троллем», разбрасывающим кусочки зеркала дальше.