— Путешествие из Одессы в Луганск и обратно в наше время — занятие, прямо скажем, не для слабонервных: во всяком случае, удовольствие от долгой и изнурительной дороги — весьма сомнительное. Прямого регулярного сообщения у нас, понятное дело, нет. Единственную более-менее стабильную связь между Украиной и ЛНР обеспечивают шустрые донецкие ребята, которые каким-то невероятным образом сумели со всеми договориться и теперь занимаются полуофициальными пассажирскими перевозками, находя клиентов при помощи социальных сетей и расклеенных кое-где по Луганску объявлений.

 

С помощью родственников, оставшихся по ту сторону линии фронта, мне удалось найти номера нескольких людей, занимающихся частным автобусным извозом: созвонившись, мы согласовали с одним из них дату отъезда и условились, что за день-два нужно будет ещё раз связаться и подтвердить бронирование. Во время очередного сеанса связи договорились о месте и времени отбытия: выезжали из центра города, на небольшом, но вполне удобном микроавтобусе Mercedes Sprinter, по дороге взяли на борт ещё 5 человек, все рассчитывались сразу же, при посадке — и больше уже никому ничего не платили.

Российскую границу прошли нормально — за исключением того факта, что подъехали около полуночи и где-то примерно до четырёх часов утра ждали, когда же она наконец откроется. Процедура пограничного контроля — вполне стандартная: все выходят из автобуса, выстраиваются в очередь на пункте пропуска, сумки — на металлоискатель, документы — на проверку. Посмотрели паспорт, осветили лицо — и идёшь себе дальше, во всяком случае, к большинству пассажиров нашего рейса у пограничников никаких вопросов не возникло: только одного парня зачем-то отвели в соседнюю комнату и около полутора часов о чём-то расспрашивали, а мы тем временем всем автобусом ждали, пока его отпустят.

На украинской границе — та же история, но можно договориться: все скидываются по 50 гривен, полученная сумма передаётся пограничникам вместе с паспортами, а те пропускают без досмотра — даже из автобуса никто не выходит, причём такая схема работает при движении как в одну, так и в другую сторону. Наш автобус, по идее, должен был прибыть на место ещё засветло, но ввиду целого ряда непредвиденных обстоятельств задержался, и в итоге на Луганском автовокзале мы оказались около 21:30. Пикантность ситуации заключалась в том, что общественный транспорт у нас ходит только до девяти, а с 23:00 вообще начинается комендантский час.

 

От вокзала до моего дома — добрых полтора часа пути, так что я уже собирался укладываться спать прямо в зале ожидания — так ночуют многие пассажиры, прибывающие в неурочное время. Но тут за мной неожиданно приехали на машине — так что, всё обошлось как нельзя лучше.

— Современный Луганск после цветущей Одессы оставляет, скажем так, гнетущее впечатление — особенно если ты хорошо помнишь, каким он был до войны. Если раньше жизнь в городе била ключом — повсюду проводились разные культмассовые мероприятия, открывались новые кафе и рестораны, то сейчас людей на улицах мало, многие магазины закрыты — кругом ощущается уныние и запустение.

Большинство старых знакомых разъехались, кто куда — так что даже встретиться и поговорить о жизни было особо не с кем. Осталось буквально несколько закалённых войной и лишениями друзей, сумевших несмотря ни на что сохранить веру в светлое будущее и оптимизм, а любые жизненные невзгоды встречающих бодрым девизом «Прорвёмся!».

Из продуктов питания и предметов первой необходимости в магазинах и на рынках есть практически всё — с голодным летом 2014 года, конечно, не сравнить. Все продукты доставляются из России — сок, к примеру, везут из республики Адыгея, это район Краснодарского края. Исключение составляют разве что товары, которые изготавливаются непосредственно в ЛНР, например, хлеб, пиво. Цены — вполне доступные: батон белого хлеба стоит 12 рублей, курица — порядка 100 рублей за кило, свинина/говядина — в районе 300, два с половиной литра пива в пластмассовой таре — 100 рублей, пол-литра пива в стекле — от 30 до 50 рублей. Интересно, что на сигаретах и крепком спиртном отсутствуют какие бы то ни было акцизные марки.

Довольно оригинальное, хотя и грустное зрелище представляет собой центральный рынок, по масштабам сравнимый с одесским «Привозом»: комиссионные магазины чередуются с военторгом, перемежаясь редкими вкраплениями секонд-хенда. Юго-запад города занимает большой квартал под названием Мирный, там же расположен большой торгово-развлекательный центр «Южноград»: в прежние времена мы часто собирались с друзьями в тех краях, пили пиво, гуляли, фотографировались.

 

Решили собраться и сейчас — но, честное слово, лучше б мы этого не делали: как будто пришли на разграбленную могилу близкого человека. Половина магазинов-боксов на втором этаже стоят пустые, остальные — полупустые: ассортимент магазина одежды, например, состоит всего из двух стеллажей, ну и ещё футболки висят на стенах. По сравнению с тем изобилием, которое царило здесь до войны, — небо и земля!

С работой в городе сложно: молодёжь не хочет работать продавцами или дворниками. Востребованы токари, слесари, механики — но такие вакансии не пользуются популярностью среди городской интеллигенции, все предпочитают более престижные профессии. Многие молодые люди промышляют заработками в России — это гораздо выгоднее. Большая же часть населения Луганска, в том числе пенсионеры, работают, несмотря ни на что, кто где — стараются, выкручиваются, сводят концы с концами. Те, кто сейчас заканчивает местные вузы, едут получать дипломы в Россию.

Патриотический подъём по сравнению с 2014-м или даже с 2015-м годом явно пошёл на спад, но отнюдь не пропал в сердцах людей — просто о своих патриотических чувствах теперь не кричат на каждом углу. Конечно, люди морально устали и вымотались от всей этой неопределённости и жизни в подвешенном состоянии под названием «ни войны, ни мира». Но у нас всё же не Донецк, на окраинах которого постреливают до сих пор: жизнь в Луганске постепенно возвращается в своё привычное русло.

 

Вера в светлые идеалы немного угасла, но отнюдь не исчезла: люди надеются исключительно на собственные силы и подбадривают друг друга фразами вроде «Мы справимся!», «Мы всё сделаем!», «Всё будет хорошо!» — нечто подобное можно услышать практически на каждом шагу.

— Во всём городе я не запомнил, пожалуй, ни одной вывески на украинском языке. Хотя, с другой стороны, неподалёку от моего дома находится хрущёвка, торец которой от земли до крыши ещё до войны выкрасили в цвета украинского флага: так она и стоит по сей день, никто не трогает. Вообще отсутствие флагов — первое, что бросается в глаза, когда гуляешь по Луганску, особенно если сравнивать с украинскими городами, через которые пару дней назад довелось проезжать на автобусе.

 

В Днепре, кажется, все свободные вертикальные поверхности на улицах покрыты изображениями украинского биколора и надписями «ПТН ПНХ», в Запорожье — меньше, но тоже есть, в Харькове от жёлто-голубых столбов, оград, заборов и вывесок через некоторое время начинает рябить в глазах. В России — там, понятно, своя атмосфера, а вот в Луганске людям не нужно напоминать, в каком государстве они живут — все и так знают. Во всяком случае, повсеместного засилья флагов ЛНР у нас не наблюдается — разве что на админзданиях висят.

 

Я пробыл на родине неделю, и каждую ночь на уши давила непривычная тишина: комендантский час — ни тебе молодёжных посиделок под окнами, которые, помню, в прежние времена страшно бесили и не давали заснуть, ни песен под гитару, ни отголосков ночных дискотек. Только в последнюю ночь слышалось, как где-то вдалеке работает артиллерия, а куда именно прилетало и откуда — непонятно. Собственно говоря, в окрестностях остались всего две горячие точки — Станица Луганская на северо-востоке и окрестности Счастья на севере: скорее всего, где-нибудь там и шла перестрелка.

Луганск сегодня, пожалуй, уступает Донецку в плане небывалой чистоты, которую отмечают решительно все, кому в последнее время довелось побывать в столице ДНР, — и, тем не менее, наш город отнюдь не кажется грязным, большинство улиц, парков и скверов выглядят ухоженными и аккуратными. В сквере напротив бывшего здания СБУ за время моего отсутствия открыли памятник Защитникам Республики, а расположенный на улице Оборонной знаменитый кинотеатр «Украина» переименовали в «Русь», хотя премьеры многих фильмов у нас стартуют несколько позже, чем в украинских городах — это если говорить о переменах.

— Я уезжал сразу же после окончания активной фазы боевых действий: кругом была послевоенная разруха, и это было вполне естественно и объяснимо. А сейчас, спустя более двух лет, мой родной Луганск оставляет тяжёлое впечатление — мирный город, опустошённый войной. Чувствуется, что смерть затаилась где-то рядом, и только ждёт удобного случая, чтобы снова показать свой чудовищный оскал. И никто не знает, какую цену придётся в очередной раз заплатить за возможность просто жить своей обычной жизнью. Остаётся только надеяться, что со временем всё образуется... Родных и друзей повидал, все живы-здоровы — ну и слава Богу!

 

А как там дальше будет — поживём-увидим…